El verano de 1956 en la moderna Ciudad de México fue el momento en el que el niño John Graham Mellor tuvo su primer encuentro con nuestro país. El menor, de apenas cuatro años, llegaba para radicar en la capital nacional junto con su hermano mayor y sus padres, dado que su mentor trabajaba para los Asuntos Exteriores británicos. Su edad y los escasos once meses que permaneció en dicha urbe quizá fueron insuficientes para que alcanzara a ver, tras los cristales del flamante Cadillac en el que se desplazaba su familia, un atractivo cúmulo de postales que se alojaran en su mente siquiera como vagos recuerdos. Pero el nombre de México sí le resonaría por décadas e incluso influiría en el multifacético sonido de su icónica banda londinense The Clash.

Aquel 22 de noviembre de 1968, los miles de fanáticos mexicanos de The Beatles amanecieron con la noticia de que la banda sacaba al mercado un disco de estudio más, el Álbum Blanco, en su natal Inglaterra. Aunque quizá los más avezados lo conocieron antes porque millones de copias habían sido enviadas a la Ciudad de México y otras metrópolis del mundo para su venta, el verdadero revuelo sacudió nuevamente a la industria musical a partir de este día. Pronto comenzaron a sonar en algunos tocadiscos y en la radio –sobre todo en la emisión Siete minutos y 90 segundos con los Beatles– las notas de varias de las canciones del Cuarteto.

Política y música fueron para Cash un vínculo indisoluble, aunque desde sus primeros álbumes, al inmiscuirse y experimentar las temáticas de sus canciones, sus versos expresaban sus reflexiones en torno a los derechos humanos. Quizá la mayor polémica en torno a ello ocurrió en 1964, cuando publicó un desplegado en la revista Billboard acusando la censura de su álbum Bitter Tears, en el que defendía la causa de los indígenas de EUA.

Entre sus más importantes álbumes, que hasta antes de su memorable concierto en la prisión de Folsom sumaban más de veinte, destacan Bitter Tears: Ballads of the American Indian de 1964, en el cual alude los problemas de los nativos americanos; y Blood, Sweat and Tears de 1963, en el que relata la difícil vida de un trabajador en EUA, entre varios más cuya influencia en algunos sectores de la sociedad, inconformes con las políticas de su gobierno, fue notable.

“¡Por favor, señor cartero, he esperado mucho tiempo!”, cantaba con gran energía John Lennon al frente de The Beatles cada que se presentaban en vivo o era reproducido en las radios de muchas partes del mundo, desatando el frenesí de sus seguidores que apasionados lo acompañaban con su propio canto.

Los aplausos que vinieron tras diluirse la dramática voz fueron tan estrujantes como la nostalgia que se esparció por el recinto. La audiencia reunida en el Carnegie Hall neoyorquino pudo esa noche de 1938 descubrir o reencontrarse con el que para muchos es el padre del blues: Robert Leroy Johnson.