Su hija Josefa acompañó a don Melchor tanto en sus logros políticos como en los días más aciagos de la era santannista, la Revolución de Ayutla y la Guerra de Reforma. Su amor era tal que ambos sufrían una gran angustia cada vez que se separaban. Al final, Josefa guardó celosamente el corazón de su padre.

Líder intelectual de la generación de liberales que acabó con la era santannista y coautor de las Leyes de Reforma, renunció a la gubernatura de Michoacán en 1848, como protesta ante la firma del tratado de paz que cedió la mitad del territorio a Estados Unidos. Hombre enciclopédico, gran polemista y férreo defensor de la separación entre Iglesia y Estado, Ocampo pasaría a la historia como el autor del acuerdo que permitía un canal interoceánico en Tehuantepec y el cruce de tropas norteamericanas por suelo nacional, lo cual fue considerado por sus opositores como una traición a la patria y a la postre le costó la vida.

La lámina II muestra la importancia que daba el geógrafo al entramado racial del país.

El lábaro que ondeó sobre el Castillo de Chapultepec en el épico año de 1847, permaneció en Estados Unidos durante los siguientes cien años. En este artículo, el autor rastrea el destino que tuvo aquella bandera, así como el de tantas otras que fueron capturadas y catalogadas como “trofeos de guerra” durante los enfrentamientos ocurridos en la invasión norteamericana y que finalmente fueron devueltas en 1950.

Este cuadro representa a Melchor Ocampo en la Cámara de Diputados. El joven pintor Manuel Ocaranza (1841-1882), michoacano también, quiso captar la esencia del personaje al representarlo como tribuno de la nación, y en 1874 donó este óleo al Primitivo y Nacional Colegio de San Nicolás de Hidalgo, escuela del ilustre liberal y donde hasta la fecha se conserva acompañado del corazón y algunos objetos personales de don Melchor, en la sala que lleva su nombre.